第一手记（下）
夏天，我在浴衣下面穿了件红色羊毛绒线衫，在走廊上走来走去，逗得全家大笑不已。连一贯不苟言笑的长兄，看见我也忍俊不禁，口气充满了眷爱地说：
“阿叶，那，可不合时宜哟。”
得了吧您哪，再怎么着，我也不至于傻到不知寒暑冷暖的地步，在盛夏炎日里身着毛衣招摇过市。我不过将姐姐的毛线裹腿套在手腕上，从浴衣的袖口微微露出一圈，假装身着毛衣的模样罢了。
我的父亲因为在东京有许多事务，在上野的樱木町拥有一座别墅，每月的大半在东京那座别墅度过。每次回乡时为家人和亲友带回许许多多的礼物，似乎是父亲的乐趣。
一次，父亲在进京的前夜，将孩子召集到客厅，笑着询问每一个人，下次回来想要什么礼物，并将孩子的答复一一记在手账上。父亲如此和孩子们亲热，是很少见的。
“叶藏，你呢？”
听见父亲的问话，我竟瞠目结舌，说不出话来。
当父亲问我想要什么时，我突然觉得什么都不想要了。一个念头倏地闪过——不拘什么都行，反正不会有什么东西能使我快乐。同时，别人送我的东西，哪怕与我的喜好相去万里，我也无法拒绝。厌恶的事物都不能说厌恶，而喜爱的东西，又提心吊胆仿佛盗窃来的一般，从中品味出极度的苦来，于是我只有在无可理喻的恐怖感中痛苦地挣扎。就是说，我甚至连两者择一的能力都不具备。这一毛病到了多年以后，渐渐成为我那所谓的“多羞多耻”生涯的重大原因之一。
因为我沉默不语踌躇不决，父亲脸上露出一丝不悦，说：
“那么还是要书喽？浅草寺前的商店里有卖正月舞狮子用的狮子面具，也有专给小孩子戴着玩的，想不想要？”
不问犹可，一旦问我想不想要，我便傻眼了。因为再也无法插科打诨敷衍过去。丑角演员彻底破产。
“大概还是要书吧？”长兄表情严肃地说。
“是吗？”父亲似乎颇为扫兴，也不再做记录，啪地合上手账。
这下完了，惹恼父亲啦，父亲的复仇一定十分可怕，眼下可有什么办法补救呢？那天晚上，我在被窝里一面哆哆嗦嗦颤抖不已，一面思索。我悄悄地起身走进客厅，打开父亲收有手账的抽屉，取出手账，哗啦哗啦地乱翻，找到记录礼品清单的一页，舔湿手账上的铅笔，写上了“狮子面具”，然后回去睡觉。其实我根本不想要那狮子面具，毋宁说书似乎更合适。然而我觉察到了父亲想给我买狮子面具，一心想迎合父亲的意愿，挽回父亲的欢心，这才巴巴儿地做出深夜潜入客厅的冒险举动来。
我这非常手段果然获得了我所设想的极大成功。未几，父亲从东京归来，我听见他大声对母亲说：
“我在浅草寺前的面具店里打开这本手账一看，咦，这不，上面写着‘狮子面具’。分明不是我的字迹。怎么回事？我正纳闷，一下子想起来了，这是叶藏的鬼把戏。那小子在我问他时，笑嘻嘻地一声不响，过后又想要狮子面具想得不行啦。反正那孩子怪得很。假装若无其事，其实早就偷偷写好了。既然那么想要，直说不就得啦。我站在玩具店门前笑了起来。快把叶藏叫来。”
另一方面，我也曾将男仆女佣们召集到西式房间，让一名男仆胡乱地敲击钢琴（虽然是乡下，这个家庭里大体的东西倒是一应俱全）的琴键，我自己则和着这乱七八糟的乐曲，跳起印第安舞来给他们看，让他们捧腹大笑。次兄点亮闪光灯，摄下了我的印第安舞。照片印出来一看，只见从我的缠腰布（那是一块印花包袱皮）接缝处露出了小小的鸡鸡，这又引起了全家的哄堂大笑。对于我，这也许应该说是一次意外的成功。
我每月订阅十种以上新刊的少年杂志，此外还从东京函购各种各样的书籍，默默地埋头阅读。因此对于“乱七八糟博士”“胡言乱语博士”之类非常熟悉，而且对于志异小说、说书评话、笑话相声、滑稽故事之类，也相当精通。所以常常一本正经地板着脸说些滑稽不经的笑话，逗得全家人捧腹大笑，而从来不会缺乏材料。
然而，呜呼，学校！
我在那儿几乎要受人尊敬了。而受人尊敬这一念头又令我恐慌万分。骗人骗得几臻完美境界，然而却被一全知全能者所看破，整得落花流水体无完肤，当众出丑，羞不欲生——这就是我为“受人尊敬”这种状态所下的定义。即便欺骗他人获得了尊敬，必定会有一人洞若观火，于是众人未几便由那一人得到教诲，觉察到受骗之事，那时众人的愤怒、复仇究竟将会是何等景象呢？单是想象一下，也足以使人感到不寒而栗。
我与其说是因为出生于富有的家庭，毋宁说是靠普通人所说的“能干”，而获得了全校的尊敬。我自孩提时代便体弱多病，常常卧床休学一两个月甚至将近一年，然而尽管如此，我拖着久病初愈的身子，乘坐人力车去学校参加学年考试，却比班级中任何人似乎都更加所谓“考得好”。便是健康状况良好，我也根本不用功学习，去了学校，上课时画漫画，课间休息时解释给同学们听，逗得满堂大笑。作文课上专写滑稽小品，屡遭老师批评却照写不误。因为我知道，老师私下里其实很爱读这些滑稽小品。一天，我照例又将随母亲进京途中，在火车上把小便撒在车厢通道上的痰盂里，大出洋相的事（不过我并非不知道那是痰盂，而是为了显示自己孩子的天真，有意那么做的）故意用悲凉的笔致写下来，交了上去，自信老师肯定会哑然失笑，便悄悄地尾随在撤退回教员室的老师身后。只见老师刚一迈出教室，迅即将我的作文从其他同学的作文中抽出来，一边沿着走廊走，一边打开便读，低声嗤嗤地窃笑不已。须臾走进教员室，也不知读完了没有满面涨得通红，放声便笑，立刻翻给其他老师去读。看见这些，我感到十分满足。
本小章还未完~.~，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢人间失格（由村上春树《1Q84》翻译施小炜倾情献译！！！）请大家收藏：(m.7huan.com)人间失格（由村上春树《1Q84》翻译施小炜倾情献译！！！）奇幻小说网更新速度全网最快。